偏鄉衛生所和都會區衛生所不同，兼具當地「生老病死」重責大任，台東縣金峰鄉衛生所提供。 
台灣這次爆發的又兇、又急，在雙北傳出大規模社區感染後，遠在台東的衛生所也不敢懈怠。畢竟，病毒傳染不分都市或鄉下。
當台東5月25日，爆出「林家小館」的感染鏈，也是當地首次面對英國變種病毒侵襲的可怕。負責的台東太麻里鄉衛生所主任李昱燐說，整個過程沒有機會擔心，因為狀況緊急到沒有時間讓人思考疫情，只想著趕快篩檢，因為南迴線是醫療資源最缺乏的一條線，「也只有我們了。」
面對英國變種來襲，台東金峰鄉的衛生所護理長李雯玲說，他們看見在雙北的傳染力很高，所以迅速框列很重要，「這邊習慣在請客之後，隔天早上還有宴會，所以要找出那些參加聚會的全部人。」
深知當地宴會風俗的她，迅速請來村長趕快把參加宴會的人都找齊，5月27日就到金峰鄉的村落當地設立快篩站，進行全村快篩，並趕快搶著一兩天內篩完。
如今回頭看，這是成功阻止病毒傳播出去的關鍵。
圖／偏鄉衛生所人員深知當地宴會風俗，不敢大意，台東縣金峰鄉衛生所提供。
能夠順利框列、壓制，都還是仰賴鄉鎮村里長，和整個原住民部落的積極配合，再加上一列入接觸者，框列就立刻通知居家隔離，也不等衛生局來回確認的時間。
整個過程最困難的點，對李雯玲來說，在於當地衛生所要用少少的人力，卻要做全村300多人的快篩，「我們壓力都很大，只能趕快把工作分配好就執行。」所幸，接續兩天內完成篩檢。
「其實最早，中央對普篩這件事都沒有很支持，人力、資源都很缺。」李昱燐回憶說，很感謝台東縣府跟當地鄉親支持，而醫師公會也響應號招支援了100人次協助篩檢的過程。
其實不可以小看各種風險。本來位處台東偏鄉的部落，覺得自己和病毒無緣，但沒想到許多離鄉北上打拚的鄉親，遭逢疫情返鄉，卻成了當地傳染的破口，李昱燐說，「鼓勵從外地回來的鄉親都去做篩檢，保護自己也保護了家人。」
這次疫情，地方衛生所常常就成了守護當地居民的關鍵。到底衛生所跟普通的醫療院所、診所差在哪呢？「台灣受日本影響很深，各地都建立有派出所、衛生所跟學校，這是提昇人民健康、安全跟公共水平的重要機關。」
李昱燐解釋，醫療院所處理個人健康問題，被動等待病人上門；衛生所處理「人口」的健康問題，是公共衛生角度跟執行預防性策略。
圖／地方衛生所成了守護當地居民的關鍵，台東縣金峰鄉衛生所提供。
其中，偏鄉衛生所和都會區衛生所不同，又常常兼具當地的「生老病死」，全部都落在他們身上，「出生登記、預防接種、處理中年慢性病，年紀大長者的照護，甚至死亡的行政相驗，都是我們負責。」李昱燐說，衛生所裡的職員都是公務員，但又不像醫院屬於三班可以輪，通常每天超時工作都是基本。
疲憊、無法休息，驅使他們持續往前的就是為當地防疫盡一份心力的使命感。
「全天待命，工作性質反而是責任制，當疫情發生就全力投入工作沒有休息，做完才下班。」李昱燐笑著解釋，「會來衛生所的人有某種使命感，對偏鄉來說，我們可能就是僅有的一道防線。」
防疫這些日子以來，其實他們最希望從民眾身上獲得的，不敢說是「感謝」，「我們都不敢奢求！」李昱燐說，其實有時候醫護需要的是尊重，「希望民眾在溝通過程中，可以多信賴醫護人員，這樣就會讓我們覺得很溫暖。」
第一線拼命想保護地方健康安全，然而，這種焦急卻也為他們帶來誤解，最常碰到的，就是民眾會因為衛生所人員的問題、口氣，認為「公務員不想做事」。
台南市東區衛生所所長林曉玫分享，雖然台南疫情並未擴大，但同樣身處第一線的她，前幾天剛完成當地幾個大型接種站的疫苗任務，當她接起採訪電話時，已經累得連話都說不太清楚。
圖／第一線人員希望民眾多點體諒，台南市東區衛生所提供。
其實很多時候民眾對政策的認知和他們接受到的並不一樣，常常劈頭就說，「你沒看新聞嗎？」林曉玫無奈地說，他們衛生所同仁常常需要往返篩檢站、疫苗接種站，又得接電話重複解釋，一直講話，「加上口罩、面罩，我們講話容易大聲又急。」
很多情況、民眾的問題都不是一個簡單的「yes/no」就能回答，必須解釋清楚，溝通的成本很高。林曉玫只期盼，曾經讓衛生所服務的民眾不要誤會他們，「不是有意說話這麼大聲，但這個環境促使我們這樣。」他們最希望獲得的，或許是在溝通的過程中，民眾願意理解他們所說的。
❝「我們只是問一下，你不用想太多，你們很辛苦。」❞
林曉玫說，光是聽到民眾說出這樣的句子，衛生所同仁就會很感動，「只要民眾可以理解我們，不管過程有沒有誤會，最後能理解跟尊重，我們真的是盡力防疫，就足夠了。」
儘管現在台灣整體疫苗仍不足，但當未來普遍施打疫苗時，各地的衛生所都肩負著這個重責大任。希望下次，當你有機會接觸到衛生所同仁時，能對他們近日來沒日沒夜的辛勞有所體諒，也原諒他們可能聽起來並不友善的口氣，真的是太累了。
