圖／西藏布達拉宮。柏樂出版提供。 
「什麼是史詩？什麼是旅行？」這是《西藏，不止旅行：修心，和最好的那個自己相遇》作者周礄常常思考的問題。
他理解的史詩，是一種莊嚴的文學體例，宏大、優美，而又富有韻律，就像《格薩爾王》，傳唱數千年，縱橫幾萬里。
至於旅行，他認為是一場人生修行，為了找到自己、面對自己，向世界更遠的遠方、向內心更深的深處出發。總有一天，會在旅行中遇見那個最想成為的自己。
看更多 》感恩節台版大餐40%來自台南！「赦免火雞」由來比黑色購物節更心機？
還記得，第一次遊覽布達拉宮時，那種虔誠的膜拜和輕微的心慌，進宮的坡道迂迴曲折，周礄站在白色台階上，聽導遊介紹宮殿歷史，說它是松贊干布所建，曾是吐蕃王朝的象徵，後來成了歷代達賴喇嘛的冬宮。
看更多 》強拆60萬人房！散步學曝日本3大「不死鳥路」用犧牲換寬敞交通
「那它怎麼會從一個王宮變佛門居所？」當場周礄這問題很快被導遊含糊的解說帶過，於是他只好自己回來查資料，從此對西藏歷史陷入癡迷。
圖／柏樂出版提供。
面對西藏悠久歷史，如同一部萬水千山般的壯闊史詩，場面宏大，中間還夾雜許多神話傳說和宗教故事，儘管周礄深感好奇，但很多史料都缺乏考據和原始記錄，讓人讀來雲山霧罩。
看更多 》世界危險市場蓋鐵路上！數百人擠軌道買賣，火車衝來攤商從不跑
很快周礄靈光一閃，不如來寫一部輕鬆有趣，又美景無限的西藏書。就這樣，他跑了西藏整整16次，行程加起來有幾萬里，日後也會不斷地去，藉由旅行參悟自己的人生。
某日周礄隨手拿基督教《聖經》來看，還發現一個有趣現象。
《聖經·新約》中記述耶穌一生，特別是《路加福音》第二章，詳細講述他12歲隨父母去耶路撒冷，結果被遺忘，3天后找到人時，他正坐在聖殿中間聽講發問，然後就直接跳到第三章第21節耶穌受洗，以及第23節「耶穌開頭傳道， 年紀約有30歲」，之後就都是他開始傳道的故事。
看更多 》日本環球影城曾是工業重鎮黑鄉？散步學揭大阪京都過往港口榮景
12歲前，耶穌還是個懵懂孩童，不需著重筆墨，可《聖經》對於他12歲至30歲間的記載卻寥寥數筆，主人公學習成長18年成為救世主的重要階段，怎麼可能一點細節記載都沒有。
因此周礄查閱資料，發現這問題很早就有人提過，也是西方神學界疑案之一。
圖／柏樂出版提供。
不過120多年前，一位名叫尼古拉斯·諾托維茨的俄國作家兼旅行記者曾給出解答。
他自稱在印控喀什米爾地區找到一本古老經卷《伊薩經卷》，上面記錄耶穌青年時期去了一處神秘地方，即「拉達克列城」，當時屬「象雄王國」轄地，並在一座名叫「法戒寺」的佛寺學習佛法。
「象雄」歷史上也被稱為「羌同」或「羊同」，意思是大鵬鳥之鄉，核心地域就是西藏西北的大片土地，那裡現在叫作「阿里」，是當地一個最矛盾、最神奇之處，也是周礄個人最推崇的地方。
看更多 》科技與信仰的獨特文化！機台放綠色乖乖都市傳說是何時開始的？
從地理來看，阿里是離天最近的地方，遙遠蒼涼，寒冷乾燥，卻河流縱橫、湖泊密布。既是喜馬拉雅山脈、岡底斯山脈、喀喇崑崙山脈和崑崙山脈彙聚地，又是雅魯藏布江、恆河、印度河等江河的發源地。
從文明來看，這塊看似極不宜人類居住的苦寒之地，卻在距今1萬8千年前，就有極為發達的農耕文明，那時的古象雄王國至今有無數難解之謎。
從信仰來看，這塊西藏最西部的偏遠荒野之地，隱藏一個被多個不同宗教共同尊奉的「宇宙中心」― 岡仁波齊神山。
圖／柏樂出版提供。
傳說1萬8千年前的阿里，是神靈護佑的土地。象雄王國應運而生，富足繁榮，文明昌盛，人們信奉「萬物有靈」，修行「大圓滿」，有了完善的教義和儀軌，最終形成「雍仲苯教」。
雖然現在雍仲苯教只有少數寺廟仍信奉，聲名不顯，但它創立的轉經、堆瑪尼石、掛風馬旗等儀軌，早已在西藏成了習俗，潛移默化影響一代又一代的藏族人。
看更多 》最短命都市傳說！台北車站拆招牌，一字不亮竟跟台鐵事故有關？
於是周礄深入象雄王國的破敗都城「瓊隆銀城」探訪，穿行在寂靜無人、一個個古城洞穴遺跡間，他見到殘存的壁畫，多是佛教人物故事，其中一尊頭戴白色盛冠的佛像，禪裙飄揚，寶象莊嚴，眼神睿智而平和，似乎就是創立雍仲苯教的「辛饒彌沃佛」。
圖／柏樂出版提供。
辛饒彌沃一出生便是王國繼承人、地位尊崇的王子，但眼看心愛的臣民受天災人禍，經歷生老病死，還是凡人的他絲毫沒有半點辦法，只能無奈旁觀。
因此若有所失的辛饒彌沃，希望為那些愛他的人多做些什麼，最終他放棄王位，苦修9年得悟正果，創立雍仲苯教，成為辛饒彌沃如來佛祖。
漫步瓊隆銀城中，輕撫那些沉默的巨石，周礄心中不由升起一種莫名思緒，那是一種多輝煌博大的宗教信仰啊！可是這樣燦爛的文明為什麼悄然湮滅在歷史長河中呢？
真正的歷史，也許永遠無法再現，就像美景，說得再好，也只能想像，所以親自去西藏看看，什麼都更清楚了。
從遠古的雪域高原開始寫起，周礄對照漢族的歷史脈絡，大略寫了西藏在漢唐宋元明清各時期的重要事件，並透過大縱深、大幅度調動的視角方式，從時間流動方向來看西藏美景。
在歷史大事件的時間點上，周礄抽離有代表性的景點，嵌入眾多歷史人物命運，以多條線索縱橫穿插比對，從現時現地的景點寫起，引出那浩如煙海的歷史，再到內心深處的感觸，力圖讓人觸摸到、感覺到廣闊雄渾的歷史畫卷，不會因距離遙遠而產生疏離隔閡，從而真正喜歡上西藏。
但其實對於西藏歷史，周礄不想去深究，也無力去尋求，會喜歡上它，純粹是那璀璨厚重感。
因此周礄寧願保持距離審視這段歷史，就像看一幅油畫，太近只會看到一筆筆的色塊，退到一定距離，其整體、縱深、光線，展現的全部意境，才能真正看得清楚。
於是在萬年時光中，周礄花很長的時間、走很遠的路，踏遍西藏的邊邊角角，只為與最初的自己相遇。
《西藏，不止旅行》這本書彷彿一條河山帶礪、氣勢磅礴的大江大河，需要仗劍擊節、邊行邊讀。
周礄坦言，自己描繪很多旅遊景點、歷史片段、各色歷史人物時，經常有一種「神遊」感，似乎飄隨在他們上空，看著那些美景春花冬雪，在歷史舞台上登場散場。
所以每一次的雪域之行，對周礄來說都是一次修行，在信仰和朝聖裡，他點一盞酥油燈，捧一杯酥油茶，磕一尺長頭，修心亦昇華，淡定而從容，行走修心和最好的那個自己相遇。
圖／書籍《西藏，不止旅行：修心，和最好的那個自己相遇》。柏樂出版提供。
本觀點文部分擷取自《西藏，不止旅行：修心，和最好的那個自己相遇》書摘，柏樂出版。
作者介紹｜周礄
公路工程學博士，現居北京。
熱愛西藏歷史人文與自然風光，發表作品包括《世間安得兩全法》《日照三生石》等。
