距離台北大稻埕不遠的重慶北路家樂福商圈，60米寬大馬路邊，一棟棟嶄新大樓間，卻有幾棟破舊三樓磚造老屋錯落其中。鐵皮屋頂、裸露鋼筋、斑駁外牆，與緊鄰華廈形成強烈對比。有些因年久失修，明顯無人居住。
但來到其中一棟，卻仍有一位老人家獨居。沿著梯間來到二樓，低矮天花板，幽暗廊道兩邊木板隔間裡，凹陷床版與破敗沙發，訴說著曾是旅社的昔日繁華。林佳賢一生大多在這裡度過。這裡曾住了一大家子人，如今只剩他。他一直希望重建老屋，為何遲遲無法如願？以下是他的自述：
我今年70歲了。這間厝，我從細漢（小時候）住到現在。是一棟60年的老屋，漏水、璧癌、屋樑被蛀蝕……，什麼都有。前幾年，隔壁蓋新大樓時，地基一挖，我這棟的天花板就掉了一大塊，幸好當時沒人在。其實這房子早就不能住人了，大家都搬走了，只剩下我。
卡早（早年）這裡算是大稻埕商圈，很熱鬧，我家原本經營旅社，後來商圈沒落，阿爸阿母過世後，旅社收攤，就一直空著。10、20年來，很多建商來談都更，我都第一個舉手贊成。
不過，厝是我們七個兄弟姊妹共同持有。大家意見都不同。我大哥是所謂的「釘子戶」，「文林苑事件」後，他更認為，社會是站在釘子戶那一邊的。至於我大姊，想自己蓋，雖然這樣就不用分給建商，但是自己要拿很多錢出來，不是每個人都有能力的。
我最近聽說危老改建條例，一棟也能蓋，但光是我們家七個人，就一人一種意見，怎麼談？
幾年前，有次談都更，條件都談好了，簽約時，建商卻沒出現。後來才知道，我們這幾棟被建商「丟包」，劃出去了。鄰居還跑來罵我，以為是我們家搞破壞，害得他們也無法都更。
我弟弟癌症臥床時，我們都還在談都更，但他沒等到改建就走了。後來弟媳與姪子也搬走，只剩我守著這間老厝。
八年前，我檢查出扁桃腺癌，三年前，又發現淋巴癌，化療實在很苦，我從70幾公斤瘦到50公斤，從此我對很多事都看得很開。
現在，唯一的心願只剩下老房子能改建成功。但我們這一代光七個章蓋齊就困難重重，下一代人更多，我想更難了。
這次都更，建商已整合三年多了，我們同意戶都看過設計圖，也選好新房子，案子也送審了。但建商說，可能還得等二年多。我想，蓋不蓋得成都是命，如果蓋成，我想去阿爸墳前告訴他，房子終於蓋好了，可以住新房子了。
